Le petit garçon, vous l'aurez devinez, est mort depuis longtemps maintenant. Et je n'ai pas oublié. Je ne l'ai pas oublié.

Certaines personnes ne semblent pas faites pour vivre à notre contact. Notre insensibilité les brûle. Notre insouciance les déchire.
Ce petit garçon en faisait partie. C'était un écorché, un grand blessé.
Il rêvait d'être capable de s'ouvrir les veines, mais se contentait de coupures sur les doigts ou le visage, comme pour apprivoiser la douleur qui lui brûlait la chair dès que la lame était posée sur la peau et s'enfonçait doucement. Pour être un jour prêt au grand saut.
En attendant, il avait décidé de rester en vie, planté dans la vie des autres comme le souvenir d'un mort.
Sombre, solitaire, dangereux. Imprévisible. Le garçon qu'on évitait parce qu'il faisait un peu peur. On remarquait d'abord son pas. Grand, toujours tranquillement décidé, semblant glisser.
Puis son regard ! Celui d'un homme qui avait vécut bien plus longtemps que les 20 ans affichés. Celui d'un homme qui n'avait rien à perdre, le sait et s'en fiche. Celui d'un homme violent... alors que je ne l'ai jamais vu se battre ! Le regard d'un mort, si cette expression peut avoir du sens.
Il s'est planté dans la vie des autres garçons comme un truc qui dérange. Il faisait taire leurs conversations quand il rentrait dans une pièce, on évitait son regard, et on n'osait même pas rire après son passage. Jamais je n'ai revu ça !
Il s'est planté dans la vie des filles quand il leur donnait un poème magnifique avec un moue presque haineuse, sans qu'elles comprennent pourquoi il le faisait et se demandant ce qu'il voulait. Il ne voulait rien, justement. Il n'assassinait la beauté que dans son coeur. (mais ça... pour le savoir...)

Et un jour, après qu'il m'ait parlé, quand j'ai voulu poser ma main sur sa joue puisque je ne pouvais rien dire devant le gouffre qu'il avait ouvert, il a reculé la tête, et son regard a changé. J'ai compris que quelque chose s'était brisé en lui. Quelque chose qui avait été beau, et qui aurait pu rendre heureuse la fille qui aurait partagé son lit.

Il est partit un jour, laissant un recueil de poème dans ma boîte aux lettres, certaines lettres soulignées de rouge. J'ai recopié patiemment toutes les lettres, et ça a fait un petit poème.
J'ai souri parce que ça lui ressemblait tellement cette façon de cacher des trucs dans ses textes. Des accrostiches sur la deuxième ou troisième lettre plutôt que la première, des choses comme ça.
J'ai pleuré parce que son poème parlait d'une fille qui perdait un ami. Un compagnon. Un amant.

y- comme Mort-Vérité-Mort. Ses runes.
Je l'imagine quelque fois à traverser un désert, brûlant de souvenirs, glacé de solitude.
Et dans mes rêves de lui, je le regarde partir inlassablement. Inlassablement.

Si c'était l'été...

Sous le sable, dans la chaleur des déserts, les mains des morts font comme des racines de plantes décharnées rampant pour chercher l'eau.
Je vague un peu, tête en l'air, dans les parfums stagnants.
J'ai volé cette journée !
Je ne croise que peu de monde, et ceux que je vois semblent devoir aller quelque part absolument. A l'ombre, sans doute.
Rue St Denis, ça grouille un peu plus. Je regrette un peu d'être si au Sud, sinon j'aurais fait un détour par cette boulangerie pour un sorbet à la mangue du "Bilboquet". Je préfère pour le moment une simple bouteille d'eau glacée qui ne me rafraichira pas. Il fait trop chaud.
Je note au hasard des rues : le Mont Royal est d'un vert qui fait presque mal aux yeux, et je me demande si je n'ai pas déja hâte qu'il prenne ses couleurs d'automne. Les rues portent encore la marque des déménagements du premier Juillet : vieilleries entassées pèle mêle devant les maisons ou dans les ruelles, piles branlantes de vieux journaux, télés ou imprimantes... Je joue à slalomer entre les tâches de soleil qui éclaboussent le trottoir. Un écureuil fouille une poubelle, comme il fouille à l'année longue, semblant toujours sortir le même trognon de pomme ou morceau de pizza.
J'ai volé cette journée !
J'ai faim... J'ai faim et les odeurs de graisse, de pains chauds ou de pizza à 99 cents la pointe me tournent le coeur et me donnent le goût de fuir. Je me demande pourquoi je ne suis pas capable de me nourrir de liquide seulement...
J'ai volé cette journée, et je veux en profiter pleinement. Il faudra que je passe par la ville souterraine. Au moins pour me rafraichir dans ses longs couloirs noirs presque déserts aux heures de bureaux. Disons entre deux et trois heures cet après-midi je m'offrirais ce luxe...

J'ai téléphoné ce matin pour dire que je ne rentrerai pas. J'ai laissé un message flou sur le répondeur de mon chef. De toutes façons, c'est très calme en ce moment. Je reste joignable quand même, mais mes batteries sont presqu'à plat. Dommage... Je rappellerais de la gare centrale s'il le faut. La conversation en sera écourtée à cause du bruit.
Dommage...
Je me suis payé le luxe d'un taxi, parce que je ne le prends jamais.. Un taxi tout frais, qui se faufilait dans la circulation comme une bulle climatisée. Le trajet était presque trop court, et j'ai même failli demander d'être déposée un peu plus loin, mais avant onze heure du matin, il fait encore bon pour être dehors. Alors...

Ce matin, Ferré me sussurre que le bonheur, au fond, c'est simple : ce sont les ennuis qui se reposent.




Bérénice