Et comme en Méditerranée au crépuscule c'est comme si quelque chose réveillait les odeurs, pas seulement celles habituelles du carburant mal brûlé, des canaux pourrissants ou des bennes débordantes, mais d'autres, florales, flottantes dans le soir tombant. Sur la pente qui monte du bureau et qui m'emmène de retour chez moi, la nuit déjà là, je croisais sur mon chemin une odeur de fumée d'eucalyptus, puis plus loin peut être un parfum de frangipanier ou de jasmin. Je traversais la nuit et ses flaques de senteurs sur ma moto, surpris par chacune - émerveillé et séduit par cette ville qui soudain se faisait sentir autrement...

Le state était quasiment plein, pour l'essentiel des jeunes malgaches venus en groupe petit ou grands (comme ces trois adolescentes qui étaient assises à notre droite - ou ces deux types à notre gauche nous ayant offert de boire de la bière dans une bouteille de coca en plastique), il y avait là bien sur des ressortissants sénégalais ou maliens et quelques vasaha égarés dans la foule.

En face de nous, dans la tribune de VIP, l'ambassadeur du Sénégal dans un grand boubou violet, diverses personnalités en costard et au centre, dans une tenue décontractée un peu cowboy (chemise à carreaux et jeans), l'ancien maire de Tana, actuel homme fort du pays. Tout ce beau monde n'avait pas l'air de beaucoup s'amuser....

Le match je l'ai suivi : des Lionnes dominantes, des Aigles se reprenant au deuxième quart temps, mais trop tard, rebonds, attaques, paniers... C'était une partie de l'intérêt d'être là.

Mais l'autre partie c'était l'ambiance, la très particulière ambiance de l'enceinte avant le début du match, l'ambiance des discours protocolaires... On sentait que les autorités en place avaient voulu instrumentaliser l'évènement : voir en le maintien de la compétition à Madagascar une forme de reconnaissance. Des discours ont été faits, rendus inaudibles par les cris, les huées et les applaudissements de la foule - on sentait Tana divisée et dans le boucan il était difficile de savoir si les applaudisseurs ou les hueurs étaient majoritaires... L'air était tendu à rompre, électrique... Il rendait quelque peu dérisoire la remise de médailles aux représentants de la Fiba.

Ce sentiment de division, d'hostilité palpable, s'est évaporé au fur et à mesure du match. Quand, à la distribution des coupes et des médailles, quelques distinctions ont été attribués aux malgaches (Prisca meilleure tri-pointeuse, Maïwen meilleur espoir, coupe fair play du mérite...) l'explosion de joie a été là complète et partagée - indivisible !

Le serveur nous a apporté notre bière et a commenté en voyant les livres : « c'est un nouveau ? ».

Un peu interloqués nous ne l'avons pas compris, il s'est expliqué.

Il avait lu les quatre livres de Kessel de la bibliothèque de l'Alliance française du bourg - il se demandait si Les Cavaliers, qu'il ne connaissait pas, était un nouveau livre de cet auteur qu'il aimait beaucoup !

Nous n'avons malheureusement pas pu lui laisser, elle ne l'avait pas encore fini - mais la prochaine fois que j'y passe je déposerais à la bibliothèque de l'Alliance française ce livre plein de fureur...

A priori, et puisque nous avons laissé Tsiroanomandidy (« là où deux rois ne peuvent régner » limite du monde merina et du monde sakalava) derrière nous nous sommes déjà en plein pays sakalava. Et pourtant, voilà, juste au-dessus de cet arbre sur le flanc d'un petit piton rocheux un tombeau merina...

Ces tombeaux marquent le cœur d'un territoire familial on y ramène les squelettes des membres de la famille qui seraient morts au loin, on y célèbre la cérémonie du famahadiana - le retournement des morts, on les construit en pierres pour durer...

Mais voilà ce tombeau solitaire, sur le bord d'un chemin de crête, loin de tout village, et probablement déjà en territoire « ennemi »...

Pourquoi est-ce que cela me fait penser au poème de Basho :

Herbe d'été flétrie
tout ce qui reste
du rêve de guerriers ?

Car il s'agit d'ateliers qui préfabriquent les murs des maisons parmi les plus simples de la zone. On en voit parfois en ville, roulés, posés sur une « calèche » (construite avec des pneus de voiture récupérés que l'on pousse ici et là et qui est le véhicule utilitaire le moins cher de l'Est) en route vers le chantier où une petite maison se construit. Ce sera une battisse sur pilotis d'une dizaine de mètres carrés, des poteaux en bois soutenant un toit en feuille de ravinala et les murs : ces nattes de bambou...

Une solution élégante et « autochtone » au problème de l'accès au logement, des maisons à trois sous qui tomberont peut-être au premier cyclone mais qui seront si aisément remises sur pied !

C'est alors que je me suis rendu compte à quel point cette scène si commune à Tana ne m'étonnais plus.

C'est vrai qu'assez souvent on les croise dans les quartiers ces grateux. Un type alignant les accords sur sa guitare à quatre-sous dans la lumière d'un lampadaire, ses potes l'entourent et ils chantent des chansons dont je ne comprends pas les mots. Malgré les dégaines de rappeur, les casquettes et les t-shirts de sports américains, ce seront finalement des airs du « folk » malgache - à la Mahaleo - qu'ils joueront....

Et sur la photo quelques gars à l'ombre d'un des grands arbres d'Ambohidratrimo se partagent la guitare et ses airs comme ils se partagent sans doute aussi les bouteilles de THB !

En tout cas, ils sont là, sur la RN7, deux ou trois types, une trentaine de zébus et un peu plus loin de nouveau la même scène, une scène que l'on croise une dizaine de fois. Les bouviers portent de vieux habits, qui un short de footballeur, qui un t-shirt délavé, qui des tongs, qui pieds nus. Ils vont une branche à la main, ils marchent, ils courent et leurs pieds claquent sur le goudron, ils sifflent, ils font rentrer un taureau, une vache, un veau dans le rang - ce n'est pas aisé et le bétail divague. Ils vont un bout de corde autour du torse, peut être un petit baluchon, bob ou casquette sur le crâne. Quand il pleut un bout de plastique noué autour du cou protège mal contre la pluie.

On ralentit, on s'arrête, on passe lentement tel groupe et on recommence arrivés à auteur du groupe suivant.

Sans doute font ils route depuis quelques jours. Le bétail vient du moyen ouest ou de l'Isalo, des pays bara ou sakalava. De ces collines nues, verdoyantes en cette saison, de ce middle west malgache ou l'élevage est extensif. Ils doivent faire quelques haltes sur leur route, des bivouacs pauvres, le riz cuisant dans sa marmite en alu sur un feu de bois.

Et à les passer chaque fois le mercredi mon esprit se prend à nomadiser - je m'imagine faire un bout de ce chemin, à accompagner les bouviers sur la route d'Antananarivo.

Alors on essaye de se bricoler une vie normale entre les vagues.

Voilà que je me lance dans l'exploration des douze collines sacrées de l'Imerina, ces chefs-lieux de petits royaumes que selon la légende Andrianampoinimerina a unifiés au 18e siècle. Douze collines dont la liste définitive ne semble pas établie, douze (et pourquoi douze ? Ce chiffre est un peu trop spécial pour être honnête !) collines disposées autour de la grande et riche plaine rizicole d'Antananarivo.

Certaines sont très connues et souvent visitées comme celle au centre de cette ville - la colline d'Analamanaga, ou comme le palais d'été de la Reine à Ambohimanga, d'autres le sont moins, entre elles celles au pédigrée douteux - contesté...

Je suis allé il y a deux semaines visiter le rova à Ambohidratrimo (c'est sur la route de Mahajanga juste après le rond point de Talatamaty). C'est une colline boisée qui se dresse aux bords d'une étendue marécageuse. J'y suis allé attiré par la mention d'une pierre femelle encore vénérée...

La route qui y mène entoure la colline en la grimpant, elle rétrécit et son goudron vieillit au fur et à mesure qu'on approche du sommet. Le voici, une aire plate, bordée d'arbres, de jeunes couples, trois tombes surmontées de leurs chambres froides, marque de noblesse. Je ne vois nulle pierre femelle, je tourne autour de ce sommet, ici un couple est assis, elle la tête sur ses genoux à lui - il lui caresse le ventre amoureusement, là un autre regarde le paysage, la ville au loin entre les rizières et là-bas un groupe de jeunes joue de la guitare. Il y aussi un photographe, une guide, quelques vieux jouant au fanorona...

A mon deuxième passage, après avoir regardé de loin dans les chambres froides (elles contiennent toutes trois des autels, lieux de sacrifices aux ancêtres ici présents) un des vieux arrête son jeu pour me demander si j'ai besoin d'un guide... Et soudain je la vois, elle est petite, sous la ligne de mon regard, au bord de la fondation d'une construction disparue - comme en faisant partie. La pierre femelle : un rectangle de granite d'un peu moins d'un mètre de haut avec deux seins saillants. La fente immédiatement à sa gauche est comme enduite, sans doute des offrandes de miel ou autres libations. La pierre a réputation de guérir de la stérilité...

Et alors que je la regarde un groupe de jeunes filles s'approche, certaines se tiennent par la main elles causent entre elles à voix basse, des filles au tout début de la puberté qui s'arrêtent un instant et regardent la pierre femelle elles aussi, comme s'interrogeant, cherchant peut-être à percer le mystère qu'elle renferme - mystère qui est aussi le leur.

Un homme en maillot de foot portant un bonnet sur la tête parle à une femme d'age moyen devant un portail. Je ne les entends pas, je suis trop loin, je ne vois que les gestes que l'homme fait. Il semble mimer quelqu'un parlant dans un micro, il semble mimer des gens qui avancent puis qui se jettent au sol. Il pointe alors du doigt et le doigt pointé, imprimant a son poignet des secousses, il dessine un arc de cercle - il mime, là c'est certain, un mitraillage...

Et alors, comme convoqués, des bruits s'entendent au loin ressemblant à des pétards chinois : des tirs d'arme automatique. La femme rentre chez elle en courant, les autres piétons dans la rue pressent le pas, et l'homme reprend son chemin, presque nonchalant.

Peu de temps après j'entends les sirènes des ambulances, peut-être se dirigeant vers l'hôpital militaire tout proche...