Accueil | Créer un blog | Blog Beauté | Blog Séries 247

CARITAS (5e lettre) | 28 avril 2007

Cinquième lettre

Septembre approche. L'automne viendra vite. La mer déjà se prépare. Les marins n'aiment pas le début de l'automne. Son équinoxe. Ce jour-là, Caritas partira. Nous le savons depuis le début. Elle repartira à Athènes pour ses études. Je ne sais pas si je la suivrai. Peut-être dans l'hiver, je la rejoindrai. Je ne sais pas. Aurons-nous encore envie de partager nos heures ?

Que faites-vous à Paris tous les trois ?

 

Michael, ton frère




Publié par felixmartin à 14:17:19 dans Caritas | Commentaires (0) |

CARITAS (4e lettre) | 27 avril 2007



Quatrième lettre

La vie commence sur la plage de cette île. Est-ce ici qu'Aphrodite a posé l'écume de ses pieds ? Dans ce décor, on imagine mal où se cache la violence. Peut-être a-t-elle renoncé ? Les plaisirs simples, les désirs assouvis.

David, j'assiste, sur cette île vierge, à la révolution des mutants à peine sortis de l'adolescence. Je vis avec eux, moi, la mauvaise fréquentation, nu sur les plages au sud de l'île face à la Lybie. J'ai quarante trois ans, je ne fais rien de ma vie, sinon compter les nuages qui, ici, n'affluent guère. Je me prélasse mais cela n'a rien du farniente. C'est une expérience captivante d'aller et retour entre l'être intérieur et le monde qui l'entoure.

Les vieux Grecs se mêlent à cette jeunesse et je les entends jurer dans leurs moustaches blanches mais leurs yeux brillent à regarder ces corps qui osent être nus. Ils se souviennent : eux aussi parfois ont joué à Zorba et, délaissant tous leurs vêtements sur une plage, ils ont bondi dans la mer froide combattre les vagues, pour oublier que les femmes de l'île ne s'offrent pas facilement. Quand leur corps avait bien lutté, ils s'allongeaient sur le sable. Ils sentaient son haleine chaude sur leur peau. Cette étendue granuleuse, ils auraient voulu la pénétrer à en mourir. Planter leur sexe, imprégner leurs mains calleuses dans cette douceur, sentir sous le poids de leur ventre poilu les grains magiques s'assouplir. Désormais, la vie imprime leur visage de rides nombreuses et n'en finit pas d'habiller leurs regards d'étoiles.

Les nuits, nous veillons sous la voûte violette, avec l'œil orange de la lune, femelle au cœur des mâles étendues étoilées. Nous trinquons et tantôt l'un allume un feu ou sort sa guitare. Tout cela s'est déjà vu, est déjà usé. Aucune illusion dans les groupes sur la plage, sinon celle du présent qui court. Ils n'analysent pas les carcans théoriques. Leurs aînés en ont fait le tour sans succès. Ils regardent s'agiter les insectes et c'est suffisant. Ritsos, l'architecte, chante des rébétika. Nous l'écoutons, étendus sur nos duvets couleur olive. Caritas s'éloigne de moi de quelques pas. Elle se tient près du feu et raconte d'étranges souvenirs à un vieux Grec sorti d'une barque. Quand Ritsos chante, elle se tait et le Grec regarde ses seins blancs et son long cou gracile. Il tapote doucement sa nuque et ne sait pas que je les surveille. La bouteille et les joints passent de main en main. Le cercle s'est agrandi. Les étrangers –un couple d'homosexuels allemands et un Français silencieux- sont là aussi. Une jeune Hollandaise, longue et épaisse, que nous avons croisée à plusieurs reprises, s'est décidée à nous rejoindre, autour du feu. Elle fait une halte dans l'île avant de rejoindre l'Asie où elle étudiera l'agronomie en milieu tropical. Elle est la seule à garder un contact avec la réalité et à peupler d'actes concrets ses prétentions. Ritsos, qui est de ma génération, est fou de Caritas. Mais il ne tentera aucun geste. Nous sommes devenus amis parce que nous avons lu les mêmes poètes et parce que nous trimballons la même fatigue dans nos yeux. L'illusion douce nous atteint parfois quand Caritas passe. Il soupire. Je voudrais bien qu'il plaise à Caritas, qu'ils fassent l'amour ensemble. Mais sous mon regard. Je ne supporterais pas leur intimité sans moi. Qu'il la désire et la baise, oui, mais que cela soit avec mon accord. Dans mon dos. Mais que je puisse les voir si je me retourne. Caritas sait que Ritsos la désire. Elle ne fait rien pour le provoquer, au contraire, elle agit avec douceur quand elle lui parle et il entend, je t'aime tant Ritsos. Caritas pourrait faire l'amour à tous les hommes qui sont sur cette plage cette nuit. Le vieux Grec en salive et les deux Allemands roulent des yeux étonnés. Le Français se tait mais je vois bien que lui aussi voudrait renverser son corps.

Depuis quelques jours d'ailleurs, je crains qu'elle ne parte avec le Français. Ou bien est-ce moi qu'il conquiert ? Tout le jour, il traîne sur les plages, un livre à la main, son sac de marin toujours proche. Nous parlons souvent ensemble, en français. C'est un étudiant en philosophie ; il peint aussi. Ses cahiers sont emplis des images de la Grèce. Beaucoup de corps de femmes nues. « Des autoportraits », avoue-t-il en serrant les mâchoires. Je ne sais pas si c'est sa façon d'en sourire.

Caritas est l'autoportrait de tous les hommes de la plage cette nuit. Ils aimeraient vraiment se barbouiller la figure et le ventre avec les couleurs de Caritas. Elle passe, tranquille, frêle parce que ses jambes et son dos sont longs et sveltes. Ses seins et son ventre sont sa parure féminine. Je crois qu'elle aime reconnaître le désir dans nos yeux de loup derrière la fumée. En même temps cela l'indiffère. Je voudrais être assez fort pour ne jamais la toucher, que ce soient les autres qui la couchent à terre. Je voudrais être à ses côtés, de pierre, me contenter de la pression de sa main. Ne pas la désirer avec autant d'animalité. Etre dissous sans la toucher. La considérer comme la prêtresse de ces journées, la sacraliser à tel point que le désir, proche de l'inceste, s'interdise. Je crois tout de même que Caritas n'attend que ça : être possédée. Elle se donne, elle prend, elle veut être prise. Durant tous ces jours, elle a décidé que j'étais l'homme à qui elle se donne, qui la prend, par qui elle veut être prise. Je ne la déçois pas. Son long corps fiévreux m'irrite, son plaisir est dans tous ses gestes quand je la retiens par mon sexe enveloppé dans le sien. Je regarde son visage changer. La beauté de l'amour l'éclaire d'une telle force que j'ai peur. Je chavire incapable de croire que je peux contenter son corps livré. Elle aussi, je la perdrai comme j'ai perdu Alice. Dans mes nuits, plus tard, j'accrocherai leurs photos imaginaires et j'éclairerai un cierge au-dessous de mes saintes et putains. Nous allons dans les chapelles chercher la fraîcheur. Caritas allume un cierge doré sous les icônes. Ici aussi je la prends bien. Ce n'est pas Dieu qu'elle implore, ce n'est pas Dieu que j'adore.

Dans le corps de Caritas, je me perds. Tellement je me perds, dans ces jours, j'en oublie mon désespoir. Je ris aux éclats et j'emmerde la face de Dieu. Je trinque avec son autre face, la noiraude. Le daimon s'amuse mais ce n'est pas pour les mêmes raisons que celles qui m'agitent : il se joue de moi. Il attend la fin de notre liaison. Il suivra sa créature, Caritas. Elle ira gaver un autre homme faible et trop humain. Elle ira plus loin troubler une âme décrochée.

En attendant je cueille des jasmins et je les lui offre. Je bois aux fontaines dans le creux de ses mains. Je ne regarde pas leurs lignes qui s'entrecroisent ailleurs que dans les miennes. Dans l'île blanche, cette femme convient à ma folie. Ce qui est extraordinaire avec Caritas, c'est que rien n'entame sa vertu. L'arété. Il faut être grec pour posséder l'insolente et authentique grâce.

Les journées grecques se passent ainsi. J'écris des lettres en souffrance, des romans inachevés. Caritas passe ses après-midi à tisser des bracelets, comme le lui a appris sa grand-mère. Dans notre chambre rose, le silence de mon écriture et le silence de ma tisseuse de songes. Je suis apaisé pour quelques heures, quelques jours, parce que dans ce lieu lointain, je ne suis plus seul, accompagné par la présence  pleine et le désir sucré de Caritas. Je n'ai pas autre chose à souhaiter pour combler le vide : cette jeune femme, Caritas, assise près de moi, qui tisse ses bracelets. Ce souvenir-là, si parfait, ne fuira jamais avec le temps. Le temps n'est pas encore venu, où seul, je marcherai dans le pays des hommes.

Michael

Publié par felixmartin à 21:35:14 dans Caritas | Commentaires (0) |

Les ailes du désir | 27 avril 2007

Ce matin, la pluie crachotait.
Au volant de ma berline, j'étais vêtue de noir.
J'écoutais une musique d'ailleurs : un accordéon aux sonorités argentines, une flûte comme celle d'un charmeur de serpent.
Aux bords des chemins, qui me conduisaient au lac, tremblait la robe rouge du coquelicot précoce, quand soudain un oiseau, en plein vol, a heurté mon pare brise.
Ses plumes se sont éparpillées dans le ciel. L'oiseau blessé a repris son envol.

 

Photo : Yves-Marie JACOB

Publié par felixmartin à 09:10:05 dans Nuits blanches | Commentaires (0) |

CARITAS (3e lettre) | 26 avril 2007

Troisième lettre

David,

Aujourd'hui, au cœur de la Méditerranée, je suis déconnecté de tout, ramené au temps heureux de la méditation. Je laisse venir à moi ce qui m'importe profondément. Je deviens un renonçant. C'est vrai, je ne suis pas crédible dans ce rôle. Je me métamorphose plutôt en vagabond indien à la recherche de quelque yoga tantrique.

Avec Caritas, dans cette recherche de l'extase, le mal se confond avec le sacré et l'érotisme va au-delà de la chair et de l'esprit. De jumeaux, nous succombons en être unique. Un large hymen diffus nous saisit sur la plage jaune. Tout l'été, elle m'a entraîné, moi, vieux con, dans les caves de l'île pour danser et échauffer son corps. Je l'ai suivie, en me tenant au coin du bar, à écluser des bières bouteilles -pas de pression ici. Toutes les bières sont allemandes, pâles et sans goût, sauf dans les night clubs. Je me nourris de houblon belge et scandinave. Je n'ai jamais aimé la bière anglaise. Tout ce qui vient d'Angleterre, je ne le digère pas. La politique, le foot, le cynisme et le sentiment de race. Dans l'île, je ne parle anglais qu'avec des étrangers, je fuis les Anglais. Dans le jour, je vis avec des Grecs venus d'Athènes. Nous parlons pendant des heures de politique, de foot, avec cynisme et humour. Ici, aux terrasses des cafés, avec le soleil au zénith et les filles bronzées, l'agora change le goût des choses, rien à voir avec celui de notre poisseuse île pluvieuse. Ici, les architectes et même les paysans sont poètes. Ici, la terre offre son aridité avec une sensualité déconcertante. J'en pleure dans le jour quand les enfants courent dans les ruelles. J'en pleure à midi, quand je pisse face aux champs bleus des oliviers noueux. J'en pleure dans la nuit quand sur la grève je me couvre de son manteau nu.

Caritas m'a raconté son histoire, qu'elle a failli mourir à cause de la diphtérie. Parce que le médecin tardait à venir, sa grand-mère lui a enfoncé dans la gorge un poireau pour éviter le croup. Il fallait rompre les membranes qui l'asphyxiaient. Ca lui a donné le goût de la vie, proche de la mort, sans crainte de passer de l'une à l'autre dans les bras de l'une, désarmant l'autre, s'y préparant à chaque petite mort, où elle puise toute son énergie noire et blanche. Sa force vitale -son aiôn comme disent les Antiques- n'est pas prête de s'épuiser. Quand elle m'entraîne dans les night clubs rouge et vert, elle respire le cœur de la terre volcan. A ses côtés, je l'ai reconnu, se tient un drôle de dieu cornu qui se presse noir et velu contre ses chairs. Je le vois. Il la tient par la main, aux doigts comme tu sais, pour la faire rire et vivre en accord avec la trépidation qui monte des entrailles de la terre. Pour le temps de la danse, il se tient à côté de Caritas, je vois ses yeux rouges de prédateur l'observer. Autour d'eux, les Anglais, les Scandinaves, les Allemands, des Américains (il y en a) et les Grecs, dizaines de cellules vouées à l'écrasement léger de la danse, s'articulent au rythme des percussions et des basses électriques. L'électricité dans ce lieu se colore de lumière rouge, et ses ondes rythment les corps. La chimie des chairs se mêle à la physique astrale des étoiles. Elles tombent au milieu de la scène, les belles étoiles attardées depuis des millénaires au-dessus de notre planète, suppliant l'appel éternel. A chaque pas, nus sur le bitume, on appelle l'éternité sur nous. Au milieu du battement de la musique, nous tentons de gagner une part d'immortalité en soufflant au hasard notre génie ou notre nauséabonde petite vie.

Avec Caritas, j'entremêle mes gènes toutes les nuits et même le jour. Parce que j'ai perdu l'illusion du génie et de l'immortalité, chaque jour je dévore avec elle le fruit reptile et démoniaque. Je te le dis, la nuit, dans les night clubs, mon plus terrifiant adversaire se tient à ses côtés. Elle se serre contre son daimon cornu. J'admets sa présence car, sinon lui, qui peut l'approcher ? Même moi, je n'ai pas la force du vide et de la liberté suffisants, pour monter avec elle la falaise et me tenir jusqu'au bord du volcan. Lui seul peut lui apporter la lumière.

Autour, les cellules américaines, scandinaves, allemandes, grecques et anglaises évoluent en suintant un non définitif, oublieux de violence. Ca rappelle l'avant 70 et leur cortège psyché qui fait réchauffé. Reste qu'au fil des heures, le non progresse vers l'assentiment, ouvert à l'océan d'amour. La pensée légère s'envole au-dessus des horizons crépusculaires pour retrouver celle, atomisée, des étoiles luisantes. Sur terre, dans cette île, dans l'enceinte du night club, la chair et les corps continuent la danse autour de Caritas-la sorcière et du diable vêtu de vert, que moi seul ai reconnu. Je continue, à l'écart, à boire mes bières blondes, à fumer, aux aguets de cette frénésie. Caritas essoufflée, brûlante, couverte de la sueur de son corps et de la poussière du sol. Le diable lui crache son feu au visage et je voudrais dans ce lieu la surprendre écartelée par lui, enfin possédée. Je ne sais pas ce qui sortira de son ventre velu et noir à lui, quel liquide emplira les poches chaudes de son corps blanc et lisse à elle. Certainement pas du miel. Et si c'est du sang, il sera noir et épais. Dans cet antre, ils concevront l'antéchrist, c'est certain, et je repartirai au bras de Caritas, bienheureux Joseph, capable de passer le reste de mes jours à caresser son ventre s'arrondissant sous l'effort implacable du hasard.

Moi qui sors de la caste horrifiante des criminels -tu sais les suicidés à eux-mêmes-, je me complais dans cette liaison troublante où elle devient la criminelle épuisant mes minables retenues, balayant mes frustrations européennes. Je ne sais pas d'où vient cette Caritas, d'Asie ou d'Afrique, mais pas d'Europe. Ou bien elle est née d'un allien cornu, d'un taureau furieux, et sa mère a gardé jusqu'à la tombe le secret de cet enfantement.

S'il y a un délice à danser à l'ombre des colonnes roses de la cité antique, le Moyen Age parisien continue de me hanter. Je me souviens. A Paris, j'ai passé de longues nuits dans les cimetières. Celui du Père Lachaise. Les gisants de bronze se couvraient du sperme froid des esseulés de la nuit. Dans mes rêveries nocturnes, Paris garde le goût des allées entres les tombes et les mausolées.

Ici, dans l'île, bien longtemps après sa mort, l'ombre de Mausole arpente les rues de la vie.

Michael, ton frère. Embrasse-les pour moi.

Publié par felixmartin à 21:56:10 dans Caritas | Commentaires (0) |

Insensé | 26 avril 2007

Mon amour est si doux que Déméter y retrouverait sa fille.
Mon amour est si puissant qu'Arthur y a forgé son épée.
Mon amour est si éclatant que Joe Star y accroche son sourire.
Mon amour est si violent que le Krakatoa y fume encore.
Mon amour est si profond que le philosophe a perdu la raison.
Mon amour est si éternel que Dieu y a cloné plusieurs fois son fils.
Mon amour est si timbré que tes pas y résonnent.  

Publié par felixmartin à 20:42:21 dans Nuits blanches | Commentaires (0) |

<< |1| 2| 3| 4| 5| 6| 7| 8| 9| >>

Tous les derniers titres