Histoires d'écrire

Il a posé la valise lourde sur le siège
De la salle d'attente enfumée.
Quelques instants il a retenu la main
Sur le couvercle granuleux
La poubelle ouverte puait
Le matin était froid
Il a regardé les visages autour de lui.

Des visages gras, des visages fatigués,
Gris, gris,
Et il n'a pas eu peur
Il les voyait avec leur vide
Derrière leur masque de souffrance
L'indifférence a soulevé sa main lourde
Le premier train après la nuit
Est entré dans la gare.

L'explosion a crevé les masques
Il n'était pas parti assez tôt
Sa main crevée gisait
A côté de la valise noire
Ouverte.

Des gerbes de fleurs humides
Des goulées de sève douce
Des poignées de terre noire
J'ai déposé la saveur des jours
Sur le toit de ton ultime séjour
Et je m'en suis allé
Tenant la main glacée de la petite effrayée.

La souffrance tombait sur ses épaules arrondies
Sa robe de lin bleu décelait les sanglots accumulés
Elle se taisait et retenait ses mains dans ses cuisses fermées.
Greta sortie de l'enfance bourgeoise
S'enferme dans le deuil du désir.

La beauté sortirait à peine de l'eau
Je viendrais la sécher
Avec des éponges bleues.
Je jetterais à ses pieds des bouquets
Trop vite coupés.
Et je pleurerais de son parfum évanoui.
Elle ne bougerait pas,
Ni statue, ni femme,
La beauté lointaine sortie de l'eau.